Чжо Ичэнь нащупывает телефон рядом с подушкой и отвечает, не глядя на экран.
— Есть работа, — говорит Вэнь Сяо без всяких приветствий. — Тебе не понравится.
Чёрт.
— И тебе доброго утра. Ещё один детский праздник?
Вэнь Сяо в трубке колеблется.
— Что такое? — давит Чжо Ичэнь; Вэнь Сяо вздыхает.
— Чжао Юаньчжоу. У него сегодня концерт, но группа на разогрев сорвалась, так что...
Чжо Ичэнь стискивает зубы и поворачивается на другой бок; Чжао Юаньчжоу смотрит на него с плаката на стене. Ли Лунь ухмыляется рядом с ним.
— Он знает, что я в группе. Я знаю, он тебе не нравится, но...
— Я в деле. Звони остальным — нам нужно репетировать. Он вообще...
— Он слышал пару наших записей с живых выступлений. Из бара в прошлом месяце. Погоди, ты согласен, да?
Чжо Ичэнь снова переворачивается, на этот раз глядя в потолок.
— Такой шанс выпадает раз в жизни. Для всех нас.
И его собственное мнение о Чжао Юаньчжоу, этом развалившем группу монстре, не имеет значения: скорее всего, они вообще никак не будут взаимодействовать.
*
Собираясь, он не может перестать об этом думать; Вэнь Сяо уже вовсю занимается координированием в групповом чате, так что у Чжо Ичэня есть возможность зациклиться в своих мыслях. Одеваясь, он пересекается взглядом с Чжао Юаньчжоу на другом плакате и ёжится внутри.
Культовый дуэт «Демоны Пустоши»: Ли Лунь и Чжао Юаньчжоу, двое людей, которых Чжо Ичэнь считал кумирами с подросткового возраста. Он вытерпел музыкальную школу, чтобы научиться самому писать музыку, вдохновлённую их; он копил деньги, чтобы пойти на один из их концертов — и когда ему оставалось накопить меньше десяти процентов нужной суммы, они разошлись. Громко, драматично; с обеих сторон летели оскорбления, едкие интервью, каждая сторона была полна решимости вывалять бывшего партнёра в грязи. Это был не первый их конфликт, но на этот раз группа распалась, оставив Чжо Ичэня опустошённым, как и большую часть их фанбазы.
Теперь, годы спустя, эти двое хотя бы разговаривали друг с другом; оба начали сольные карьеры, и каждый выпустил альбом об их расставании, и альбом Ли Луня был лучше — грубый, болезненным, с гитарными риффами, которые пронзали нутро как нож; альбом Чжао Юаньчжоу был неплохим, но слишком отполированныым, слишком глянцевым. Он, казалось, совсем не переживал — будто не разбил сердце своего возлюбленного, будто его собственное сердце не было разбито; его собственные фанаты защищали его, само собой, но Чжо Ичэнь — просто не мог простить и забыть.
И вот теперь это — Чжо Ичэнь смотрит на себя в зеркало. Он знает, что это отличный шанс: аудитория Чжао Юаньчжоу огромна. Он далеко не так популярен сам по себе, как был с Ли Лунем, но у него есть фанаты, пришедшие только после распада дуэта; а группа Чжо Ичэня практически неизвестна. Пик их нынешней карьеры — выступление в местном баре за три кружки пива и закуски; переманить часть фанатов Чжао Юаньчжоу было бы очень неплохо. Своего рода кармическим воздаянием.
*
За кулисами — Вэнь Сяо ориентируется там с лёгкостью. Она болтает с менеджером Чжао Юаньчжоу, прицельно вставляя нужные имена; Чжо Ичэнь смотрит на неё в благоговейном ужасе.
Сцена огромна, публика — невообразима; Чжо Ичэнь обычно не страдает от страха сцены, но он всё равно слегка паникует. Так много людей увидит их сегодня ночью. Чжо Ичэнь, конечно, не основной выступающий, но — выступать на настоящем большом концерте, на настоящей сцене — умопомрачительно.
Пэй Сыцзин и Пэй Сыхэн окружают его.
— Нам нужно проверить звук, — говорит Пэй Сыхэн; его сестра кивает.
— Видишь там того парня? Это их звукорежиссёр. Вэнь Сяо говорит, что помнит его.
Конечно. Вэнь Сяо знает всех; её учительница, Бай Цзэ, сама когда-то была своего рода звездой, и именно она запустила «Демонов Пустоши» к славе; в одном из их первых клипов на заднем плане мелькает маленькая Вэнь Сяо. Вот откуда она знакома с Чжао Юаньчжоу — и хотя полагаться на кумовство не самый честный путь, Чжо Ичэнь был бы идиотом, если бы отказался от шанса, полученного через связи Вэнь Сяо.
Они подготавливают сцену и репетируют; этим утром они тщательно выбрали самые показательные из своих песен и отрепетировали в арендованной студии.
Вэнь Сяо делает несколько фотографий; она отвечает за их соцсети, потому что Чжо Ичэню нельзя доверить социальные взаимодействия.
— Ты отлично выглядишь в этом освещении, — говорит она, улыбаясь; Чжо Ичэнь улыбается в ответ как дурак. Ему бы хотелось думать, что она не знает, что его песни о любви посвящены ей, но Вэнь Сяо не глупа; она не говорит о его влюблённости, но точно её замечает.
В гримёрке Вэнь Сяо быстро поправляет ему подводку; от неё пахнет цветами, и Чжо Ичэнь почти забывает о своём волнении.
— Всё будет хорошо, — говорит она, неожиданно серьёзно. — Я не буду выкладывать неудачные части.
Чжо Ичэнь нервно хихикает.
— Зрители нас даже не запомнят.
Вэнь Сяо хмыкает.
— Так заставь их запомнить.
*
Он так нервничает, что может думать только об одном: «лишь бы они не увидели, как у меня трясутся колени»; он изо всех сил притворяется уверенным и почти не помнит само выступление.
Людям оно, кажется, нравится — по крайней мере, они аплодируют; Чжо Ичэню удаётся покинуть сцену с некоторым достоинством, но за кулисами он почти падает от полного истощения — Ин Лэй подводит его к хлипкому пластиковому стулу и усаживает.
— Это было хорошо, — слышит он над своей головой.
Чёрт.
Чжао Юаньчжоу невероятно самодоволен; в Чжо Ичэне борются восхищение звездой и тяга стереть эту ухмылку кулаками.
— Юаньчжоу! — подбегает Вэнь Сяо, и ухмылка Чжао Юаньчжоу смягчается.
— Малышка! — Они обнимаются; Чжо Ичэнь заставляет себя встать, и Вэнь Сяо представляет всех; Чжао Юаньчжоу смотрит на него слишком пристально.
Он выше, чем ожидал Чжо Ичэнь, но прежде чем он успевает озвучить эту мысль, появляется менеджер. Они собирают свои вещи, но когда Чжо Ичэнь разворачивается, чтобы уйти, Вэнь Сяо ловит его за руку.
— Куда ты собираешься? Мы можем остаться. Знаю, это не так хорошо, как увидеть их выступающими вместе, но ты можешь посмотреть хотя бы на одного из них вживую.
Справедливо; Чжо Ичэнь позволяет ей вести его; он подумает о том, что Ли Лунь талантливее, после концерта.
*
Чжо Ичэнь вновь обнаруживает себя за кулисами два часа спустя, растрёпанный и потный; он сорвал голос криками, его ноги болят от прыжков. Он слушал второй альбом Чжао Юаньчжоу раньше, но не был впечатлён; услышать те же самые неоценённые песни вживую — совершенно другой опыт.
Чжао Юаньчжоу обладает сценическим присутствием, которое нельзя отрицать, — его энергия электризовала, и Чжо Ичэнь просто не мог устоять; он не преданный фанат, но даже он был опьянён музыкой.
Видеть Чжао Юаньчжоу за кулисами теперь ещё более противоречиво; он явно устал, но спокоен, берёт у менеджера бутылку воды, отпивает, отбрасывая волосы назад. Он замечает, что Чжо Ичэнь пялится, и подмигивает.
— Автограф? — спрашивает он, и Чжо Ичэнь фыркает.
— Конечно. Что ты хочешь, чтобы я подписал?
Чжао Юаньчжоу ошарашен — после короткой паузы он начинает смеяться.
— Ладно, ты мне нравишься. Вэнь Сяо говорила, что ты талантлив, но не сказала, что ты смешной.
Она говорила? Чжо Ичэнь морщится; Чжао Юаньчжоу зевает.
— Извини, малыш. Сегодня вечеринки после концерта не будет. Спасибо за разогрев — Цин Гэн будет на связи.
Менеджер — Цин Гэн — кивает; она уводит Чжао Юаньчжоу прочь. Вэнь Сяо появляется будто из воздуха.
— Ну? Что думаешь? — спрашивает она, и Чжо Ичэнь моргает. Он много что думает. Чжо Ичэню нужно поработать над своим сценическим присутствием и взаимодействием с публикой, Ин Лэй сегодня не облажался на бридже, Чжао Юаньчжоу вживую лучше, чем Чжо Ичэнь ожидал; он вздыхает.
— Я рад, что мы это сделали, — говорит он. — Благодаря тебе.
*
Чжо Ичэнь живёт на подъёме от концерта всю следующую неделю; он изо всех сил старается не проверять число подписчиков и заставляет себя посмотреть некоторые видео с их выступления. Не так уж плохо — до Чжао Юаньчжоу им, конечно, далеко, но это дело времени.
После этого у них действительно появились новые фанаты; Вэнь Сяо объявляет о каждом достижении в общем чате. Она выкладывает видео на их страницу; одно из них попадает и на страницу Чжао Юаньчжоу тоже. Там есть пост, где он благодарит фанатов за тёплый приём, и он — ну, скорее всего, его менеджер — специально даёт ссылку на их группу. Это приносит им новых подписчиков; Чжо Ичэнь лежит утром на кровати, догоняя ночные обсуждения, и снова встречается взглядом с плакатом. Чжао Юаньчжоу выглядит менее снисходительно, чем раньше; должно быть, это ракурс.
В целом, мало что изменилось; Чжо Ичэнь работает свои смены в кофейне, играет на гитаре в одиночестве, пишет; он пытается собрать связный альбом, но пока ему не хватает — прорыва. Его песни хороши, но они не... не настолько уж потрясающие; на сольном альбоме Ли Луня, пока что единственном, каждая песня могла бы быть выпущена синглом, и Чжо Ичэнь мечтает достичь того же. Он хочет песен, под которые слушатель может плакать, может танцевать; он хочет написать балладу о любви, которая затмит все баллады о любви, но он может вдохновляться только своей собственной глупой детской влюблённостью, а этого недостаточно.
Чтобы писать отличные песни, нужны сильные чувства; лёгкое раздражение не подойдёт.
Сообщение от неизвестного номера приходит, когда в кофейне никого нет — середина дня, и Чжо Ичэнь всё вымыл и приготовил всё к вечернему наплыву.
«Привет, малыш, — начинается сообщение. — Тебе нужны нормальные записи твоего материала».
Что? Чжо Ичэнь проверяет никнейм — «Великая Обезьяна», аватарка — он почти уверен, что это комнатное растение. Что?
Следом приходит сообщение от Вэнь Сяо. Это контакт — тот же самый, «Великая Обезьяна»; нажатие на него возвращает Чжо Ичэня в чат с «малышом».
«Я дала Юаньчжоу твой номер, — пишет она, а затем продолжает печатать. — Он заинтересовался твоими песнями. Я отправила ему всё, что у нас есть, он говорит, что качество дерьмовое».
Ну, он прав. Они записывались в арендованных студиях, и хотя Пэй Сыцзин изо всех сил старается, чтобы звук был нормальным, до идеала ещё далеко — лучше, чем когда они только начинали, но они всё ещё звучат как любители.
Великая Обезьяна снова пишет ему; на этот раз это селфи, Чжао Юаньчжоу на фоне — нормальной студии?
«Вы все можете прийти записаться ко мне, чтобы у вас было, что выпустить, а у меня будет повод помыть голову и посуду».
«Ладно», — печатает Чжо Ичэнь. Было бы глупо с его стороны отказаться — не то, чтобы у них было много более хороших вариантов.
*
Чжо Ичэнь почти уверен, что они приехали не туда, но Вэнь Сяо чуть ли не взбегает по крыльцу и стучит в дверь; после пятнадцати мучительно неловких секунд дверь открывается. Чжао Юаньчжоу зевает и приглашает их войти; Чжо Ичэнь стискивает зубы.
Внутри особняк столь же впечатляет; Чжо Ичэнь узнаёт некоторые его части из домашних видео времён дуэта. Фанаты тратили часы, пытаясь восстановить планы дома; теперь Чжо Ичэнь может увидеть, где они ошибались в своих предположениях.
Ин Лэй и Пэй Сыхэн таращатся; Чжао Юаньчжоу замечает это и начинает рассказывать, как экскурсовод.
— Я оставил все наши награды, — говорит он, — кроме той, что за «Лучший дебютный альбом». Она разбилась, когда я швырнул её в голову Ли Луню.
Это звучит так непринуждённо, что Чжо Ичэнь спотыкается.
Чжао Юаньчжоу пожимает плечами.
— Он швырнул в меня стулом и забрал нашего менеджера при разводе. Думаю, мы квиты.
И всё же Чжао Юаньчжоу почти сразу вернулся после того, как худшая часть осталась позади; Ли Лунь исчез более чем на год, его соцсети полностью замолчали. Затем он вернулся с невероятным альбомом — Чжо Ичэнь не из чувствительных, но он плакал, когда слушал его в первый раз.
— А качели ты оставил? — спрашивает Ин Лэй.
Чжао Юаньчжоу кивает и потягивается; его халат из скользкой ткани расходится, показывая пижамные штаны под ним.
— Конечно. В саду — можем сходить туда потом. Но сначала нужно показать вам студию.
Он ведёт их в подвал, вниз по узкой лестнице; Чжо Ичэню, как обычно, приходится следить за каждым шагом.
Студия больше, чем казалось по фото; Чжо Ичэнь с любопытством оглядывается. Он видел эту комнату раньше, мечтал когда-нибудь поиграть в ней; в его мечтах был другой состав участников, но он возьмёт то, что дают. Остальные тоже впечатлёны — на стенах фотографии с гастролей, и Чжао Юаньчжоу рассказывает, какие это были туры. Он, скорее всего, в курсе, что они все — «фанаты» было бы слишком сильно сказано, но все они, кроме Вэнь Сяо, познакомились на форуме, посвящённом «Демонам Пустоши», что подразумевает их знакомство с каноном. Тем не менее, он терпеливо отвечает на вопросы; при всех своих недостатках Чжао Юаньчжоу известен тем, что дружелюбен с фанатами.
Наконец пришло время заняться чем-то полезным; Чжао Юаньчжоу умело настраивает технику. Чжо Ичэню дают микрофон; Чжао Юаньчжоу смотрит на монитор рядом с Пэй Сыцзин.
— Спой пару строк, чтобы проверить настройки, — говорит он; Чжо Ичэнь прочищает горло.
Он никогда не может решить, что петь, когда просят вот так, поэтому его рот решает за него; Чжо Ичэнь сегодня проснулся, повторяя одни и те же три строчки, и не может выкинуть навязчивый мотив из головы. Он поёт эти строки сейчас, и только когда замолкает, осознаёт оглушающую тишину.
Чжо Ичэнь вдруг вспоминает остальную песню. Сольный альбом Ли Луня, второй сингл с него — история предательства, душераздирающей боли. Чжао Юаньчжоу смотрит прямо на него, и через стекло Чжо Ичэнь ясно видит — улыбку?
— У тебя хороший вкус, — говорит Чжао Юаньчжоу; ни боли, ни сарказма, ни злобы. Хм.
*
Они полностью проваливают первые десять или около того попыток спеть свою песню достаточно хорошо для приличной записи; после каждой неудачи Чжо Ичэнь ожидает, что Чжао Юаньчжоу выгонит их навсегда, но Чжао Юаньчжоу терпелив, внимателен; он просит повторить сложные места, смотрит табулатуры; Чжо Ичэню вынужден объяснять свои творческие решения больше одного раза. Но это полезно — Чжао Юаньчжоу задаёт вопросы, о которых Чжо Ичэнь даже не задумывался, и он не заставляет их что-то менять — вместо того, чтобы давать правильный ответ, он заставляет всех думать самостоятельно.
Как бы это ни было полезно, это очень изматывает; Ин Лэй сдаётся первым. Он ложится на пол среди проводов и ноет — они устали, они голодны, это займёт ещё много времени? Вэнь Сяо тихо хихикает.
— Перерыв — хорошая идея. У тебя есть какая-нибудь еда?
Чжао Юаньчжоу корчит рожу, а затем суёт ей в руки свой телефон.
— Иди наверх и закажи, что хочешь. И мне что-нибудь возьми.
Ин Лэй первым оказывается за дверью; Чжо Ичэнь предпочитает подождать, пока другие выйдут, ему не очень понравилась лестница.
— Вэнь Сяо была права насчёт тебя, — вдруг говорит Чжао Юаньчжоу, всё ещё чем-то щёлкая. Чжо Ичэнь замирает. — Ты очень талантлив. Нужно лишь больше опыта, и ты легко превзойдёшь меня.
Он поднимает голову, чтобы посмотреть на Чжо Ичэня.
— Расслабься. Я детей не ем, хватит так на меня смотреть.
— Что ещё она говорила?
Чжао Юаньчжоу встаёт и снова потягивается.
— Да ничего такого. Ты хороший друг, талантливый, трудолюбивый. Немного ригидный — это не её слова, просто мои наблюдения, — он подмигивает. — И, как я сказал, обладаешь хорошим вкусом. Мне очень понравился его альбом. Совершенно не нравилось всё, что к нему привело, но Ли Лунь всегда был отличным автором песен.
Он хочет продолжить, но входит Вэнь Сяо.
— Ты не голоден? — спрашивает она; живот Чжао Юаньчжоу урчит, и он закатывает глаза. Вэнь Сяо хихикает и хватает его за руку; Чжао Юаньчжоу бросает на Чжо Ичэня извиняющийся взгляд, пока его утаскивают.
*
— Вашим главным приоритетом должна стать запись приличного мини-альбома, — говорит Чжао Юаньчжоу за едой. — Не идеальный, чтобы было куда расти, но не слишком ужасный. Что-то, чем вы будете очень гордиться сейчас, а лет через десять послушаете и поморщитесь, но будете вспоминать с ностальгией.
— Ты морщишься от своих старых записей? — сразу спрашивает Ин Лэй. Чжао Юаньчжоу серьёзно кивает.
— Каждый раз. Если вы не видели старые видео с наших первых публичных выступлений — посмотрите. Я пытаюсь вести себя развратно, но выгляжу глупо, Ли Лунь словно ждёт, что смерть освободит его от страданий. Однажды я споткнулся о кабель и чуть не упал головой в мошпит. Просто больно смотреть. И всё же Бай Цзэ увидела нас и решила, что мы стоим шанса, так что. Сейчас мы тут.
Чжо Ичэнь бросает на него взгляд.
— Какие песни нам стоит выбрать?
Чжао Юаньчжоу пожимает плечами.
— Те, что отражают ваш стиль. Не обязательно те, над которыми вы работали усерднее всего. Когда мы начинали, Бай Цзэ сказала нам выбрать для мини-альбома наши «вторые лучшие» песни, а по-настоящему лучшие оставить для альбома, но честно говоря... к тому времени, как мы добрались до альбома, наши «по-настоящему лучшие» песни были так себе по сравнению с новым материалом, так что они потерялись. С другой стороны, вам не обязательно сразу заниматься альбомом, если ваш первый мини-альбом не взлетит.
Вэнь Сяо мычит.
— Ваш первый мини-альбом сильно отличался от того, кем вы стали в итоге.
— Ну... так и было. Мини-альбом был в основном написан мной, поэтому он вышел отстойным. Ли Лунь гораздо лучше как автор песен, так что позже новый материал в основном зависел от него. Я лучше как сценический исполнитель — мы оба с тех пор выросли, но тогда я всё же был лучше Ли Луня. У каждого из нас были свои сильные стороны, поэтому мы так хорошо работали вместе, — Чжао Юаньчжоу вздыхает. — Что касается самой музыки, ты, кажется, черпаешь больше вдохновения у него — это хорошо, немного слишком буквально, но вы же дети, со временем выработаете собственный стиль.
Чжо Ичэнь морщится. Неужели это так очевидно? По крайней мере, Чжао Юаньчжоу не слишком этим расстроен.
— Нам нужно чаще выступать, — говорит Чжо Ичэнь решительно. — В ближайшую среду джем-сей...
— Хотите поехать со мной в тур? — Чжао Юаньчжоу перебивает его, не дав закончить. — Что? Скоро я отправляюсь в тур, и у меня всё ещё нет группы на разогрев. Мы искали местные группы, но пока меня никто особо не впечатлил. Я знаю Вэнь Сяо, я слушал вас — подумайте об этом.
Вэнь Сяо осторожно смотрит на Чжо Ичэня; Чжо Ичэнь от шока растерял слова. Это их шанс, кричит часть его; поехать в тур с признанной звездой, учиться у него; другая часть сомневается. Чжао Юаньчжоу развалил его любимую группу; Чжо Ичэнь не может не сомневаться в его мотивах. Что он от этого получит?
Чжао Юаньчжоу закатывает глаза.
— Я серьёзно. Семь концертов, семь городов. Чуть меньше трёх недель. Оплачивается, но роскошных отелей не ждите.
Пэй Сыцзин наклоняет голову.
— Нам нужно подумать. Почему ты предлагаешь?
— Как я сказал, мне понравилась ваша музыка. Я обещал Бай Цзэ, когда мы только начинали — она нам невероятно помогла, и мы никак не могли отплатить ей, так что она заставила нас пообещать: если увидим группу, достойную продвижения, мы им поможем. С тех пор я видел много музыкантов, но немногие показали хоть какой-то потенциал. Я не говорю, что вы обязательно станете суперзвёздами, это в основном вопрос удачи в любом случае, но взять вас в тур не потребует от меня больших вложений, а вам может помочь в долгосрочной перспективе.
Вэнь Сяо решительно кивает.
— Мы обсудим это. Спасибо за предложение.
Чжао Юаньчжоу ухмыляется.
— Не благодари. Я должен твоей учительнице — благодари её. Ну а теперь давайте закончим с едой и вернёмся — подумайте о песнях, которые хотите записать для мини-альбома.
*
— Думаешь, нам стоит согласиться? — спрашивает Вэнь Сяо несколько дней спустя; она потягивает латте, пока Чжо Ичэнь вытирает стойку в десятый раз.
Чжо Ичэнь хмурится.
— Да. Мы будем дураками, если упустим возможность.
Она вздыхает.
— Я сейчас не о рациональном. Я о том, что у тебя на сердце. Я знаю, он тебе не очень нравится, но...
— Я просто не понимаю. Это из-за тебя? Или его обещания? Исходя из того, что я о нём знаю — я не ожидал, что он занимается благотворительностью.
Вэнь Сяо делает маленький глоток.
— Отложи тряпку, уже достаточно чисто. Он действительно не так плох, как ты думаешь. Да, это он формально распустил группу, но они оба были виноваты. Либо оба они злодеи, либо никто.
Чжо Ичэнь прикусывает щёку. Он это знает; просто не хочет признавать.
— Он действительно думает, что мы достойны продвижения?
Вэнь Сяо кивает.
— Думает. И не только потому, что я в группе, я почти не выхожу на сцену. Ему понравились твои песни, включая сольные, и он думает, что тур мог бы стать отличным опытом для всех нас.
— Он мог бы продвигать любого из своих... друзей.
Его любовничков; Чжо Ичэнь избегает светских сплетен, но бойфрендов Чжао Юаньчжоу было сложно не заметить, учитывая, как он выставляет напоказ каждые новые отношения — два или три месяца, затем драматичный разрыв и откровенное интервью брошенного любовника.
— Никто из них даже молотком в ноты не попадёт, — пожимает плечами Вэнь Сяо. — Он не хочет их продвигать, они и так получают достаточно внимания из-за того, что просто с ним спят. Это другое. Слушай, я не хочу давить на тебя — я действительно думаю, что нам стоит поехать, но я бы также хотела, чтобы ты не ненавидел этот опыт. Если тебе слишком тяжело быть в туре с Чжао Юаньчжоу...
— Я справлюсь. Он казался сносным, когда мы были в его студии. Возможно, чересчур экстравертным, но я привык к Ин Лэю, так что Чжао Юаньчжоу, думаю, несколько недель переживу.
Он даже не лжёт: Чжо Ичэнь должен признать, что ожидал худшего; кто знает, к концу тура он может даже захотеть добавить сольные песни Чжао Юаньчжоу в свой плейлист.
*