Archive of Our Own ^beta

罗浮生很少见到爹爹和爸爸在他面前吵架，两个大人都是不会大吵大闹的人，没讲过重话，爹爹生气时也只是眼泪濡湿，湿漉漉的眼睛朝对方一望，也忘记了最初是谁先任性谁错得更多，爸爸一定是先服软的那一个，自己磨不开面子哄人的时候，会派小浮生去哄爹爹出来。

罗浮生知道这一次不一样，他看到爹爹气得起伏的胸膛，眼泪蓄不住地往下淌，爸爸低声警告了他一句，别在孩子面前提那些事，爹爹就红着眼睛躲回了房间，把门猛的关上，砰的一声像是在发泄怨气，罗浮生觉得这一次不同以往，他抱着吃饭的小碗轻轻放在了桌面上，收回了手，坐在椅子上晃着小腿，等着爸爸说让他去哄哄爹爹的时候，他就准备窜下去。只是他什么都没有等来，听到爸爸让他好好吃饭，压低的眉峰和声色让他不敢忤逆，只好继续低头去吃剩下的半碗粥。

罗浮生回到自己的房间，坐在床边，看到爸爸在茶几下面摸出了烟盒，站到阳台边开着窗抽烟，罗浮生悄悄趴在门框边探着头看着爸爸的背影，白雾飘升过他的肩头，顺着打开的窗户飘离，像是沉默的愁绪也能随着点燃的烟卷，成白雾如灰落的消散。罗浮生撇撇嘴，坐回他的床边，泄气一般垂着肩膀，他努力回想今天早上，他们到底因为什么而闹别扭。

清晨的时候爸爸在做早餐，爹爹在整理换季的衣服，罗浮生就钻到衣柜里玩闹，有一个很小的整理袋被罗浮生翻了出来，里面是几件很小很漂亮的白色纱裙。罗浮生拿着裙子问爹爹这是谁的衣服呀？他见过幼儿园里的女孩子穿过公主裙，知道这是女孩子穿的衣服。罗勤耕是有一些错愕，很快又平复下来，他拿回那件尺码很小的纱裙，笑着解释道，“生生出生以前呀，男孩儿和女孩儿的衣服都准备了，生生是男孩儿，所以小裙子就剩下啦。”
“那爹爹很喜欢女孩子吗？”罗浮生有点不开心。罗勤耕揉了揉孩子的头发，柔声安慰他，“男孩儿还是女孩儿，爹爹都最喜欢生生。”
罗浮生蹭在爹爹的怀里被哄的咯咯笑，手里拿着那件特别小码的纱裙，他站起在床上，比量着那件小套裙在自己身上，仰着小下巴，“那生生要是女孩儿呢！”罗勤耕笑着弯了眼睛，“生生是女孩儿当然就是我们家的小公主啦。”
迟瑞过来叫他们吃早餐，看到罗浮生手里那件小小的纱裙，瞬间黑了脸，冷言冷语地质问他们在干什么。
罗勤耕看到他情绪不对，想快些把衣服收拾起来，罗浮生还在兴头上，还捏着裙装问爸爸好看吗，迟瑞上去一把夺走了纱裙，像是压着怒火责问了一句，“你是个男孩子，为什么要穿裙子？”罗浮生被扯了个踉跄，踩着床跌到了罗勤耕的怀里，不明所以的被责骂，小脸纠起来憋着嘴要哭。

罗勤耕赶紧抱着孩子，手掌轻抚着孩子的背，不客气地回敬过去，“你怪孩子做什么！”
迟瑞怎么会不知道这套裙装是哪里来的，手里掐着白纱，像一只被掐着枯萎败落的白玫瑰，“我还想问你呢，这些衣服为什么还在这里？”

罗勤耕拍了拍孩子的背，捧着浮生的小脸儿用指腹擦了擦他的眼角，柔声让生生先回房间。罗浮生爬下床，自己回了房间，迟瑞顺手推上了主卧的房门，他眼瞪着罗勤耕，要一个答案。

“当时没舍得扔就留下了。”罗勤耕漫不经心地回答，眼神不在迟瑞身上，而落在那一小包女孩儿穿的新裙装上面。

“那你给浮生穿是什么意思，你分不清男孩儿女孩儿吗？”一件裙装像是踩到了迟瑞的禁区，劈头盖脸地朝着他发脾气。

“我没有给他穿，只是恰好他翻了出来。”罗勤耕皱着眉头，不想同他解释。
“浮生现在年纪这么小，正是建立性别观念的年纪，你这样胡乱的误导他，影响他成长和认知怎么办？”迟瑞压着声音，尽量不让孩子听到他们吵架，尽管他们现在年轻，但为人父母以后总会更加在意孩子的感受。迟瑞发出的声音低哑，却没能抑制住自己的指责，“这么多年了，你还放不下吗？我们不是当时说好一同收拾掉所有的东西，为什么你还要偷偷留着这些裙子？”

“我放不下。孩子又不是从你身上掉下来的肉，你当然可以不在乎！”罗勤耕开始歇斯底里。

迟瑞阖了阖眼睛，深吸一口气，“好了勤耕，你先冷静一下，时间不早了，先去吃饭吧。”

他们三个人坐在餐桌上，安静得尴尬，罗浮生低着头专注地吃自己的早餐，夹起来的小笼包都没敢去蘸料，他也不去看两个大人，听到罗勤耕的声音他才抬起头。

“生生，其实那些裙装是…”
罗勤耕还未说完，就被迟瑞打断，“行了，你先别和孩子说那些事。”
罗浮生抱着碗，看着爹爹的眼圈红起来，委屈地眼泪落下来，红着眼睛摔门回了房间。

迟瑞也不知道那人气性那么大，紧锁着眉头心里开始后悔，提起孩子的事就像是触碰逆鳞，迟瑞以为时间可以弥缝一切伤口，只要他小心翼翼，只要他狠心地斩断过去的一切，只要他们有了新的家庭，一个健康的宝贝，一切都会更好的走下去。可是事实不是，伤口不会弥合，那些红色的血肉从罗勤耕的身体上脱离开，并没能随着海洋飘离，反而回旋在他心底盘根错节，扎了根却不会开花，但会永远生长着繁盛的刺。

不被提起不代表被放下，在他不被注意到的这些年，他如何小心翼翼地藏起无人再穿的裙装，如何天未黑就紧紧拉上厚重的窗帘。迟瑞不敢想，他的爱人体贴，敏感又温和，总是安静无言地藏匿哀伤，像是一把软绵绵的刀刺在他的身上，他觉得自己万分失职，按灭了指间的烟，突然他觉得腿上一热，两只小胳膊抱住了他的大腿，低头看到儿子毛绒绒的发顶，然后小朋友仰着小脸抬头看他，问爸爸我们什么时候去哄爹爹。

迟瑞鼻尖一酸，差点滴落下眼泪，他抱起孩子到沙发上，跟宝贝商量，“今天去太奶奶家待一天好不好？晚饭之后爸爸去接你回来。”
罗浮生郑重其事地摇头。迟瑞的声音软下来，“我保证，在你回家以后，我会哄好爹爹的，好不好？”

罗浮生垂下头，有些犹豫，“那你得告诉我你们为什么吵架，我也想知道。”又眨巴眨巴眼睛，跟罗勤耕闪烁水色的眼神如出一辙，罗勤耕时常那样似而委屈地望着他让他心软，迟瑞无奈地认命，他舔了舔干涩的嘴唇，想不出更好的言辞去修饰悲剧，他决定向他年幼的孩子坦白。

“我们失去过一个女孩儿，她应当是你的姐姐…”

他们有过一个女儿，在罗勤耕十六岁的时候。在别人都是孩子的年龄，有人早早的当了母亲，他们太早的尝了禁果，罗勤耕心软地央求迟瑞，他想留下它，迟瑞就抱着他说好。别的男孩儿在十六七岁的年纪里，在球场上，在网吧里，罗勤耕却想着腻在迟瑞的怀里，他们会有一个宝贝，有一个家庭。离经叛道对他来说才是如常，如他的身体那样，美妙又天地不容。

四个月的时候，医生说肚子里的是一个女孩儿，罗勤耕欣喜地准备了女孩儿穿的衣服和漂亮的小裙子，他会穿着迟瑞的衣服上学把自己遮盖的严严实实，不让别人知道他的秘密，再找无数个借口拒绝同学的邀请。他会注意饮食，忌生冷忌油腻，在一个十六岁的生涩年纪里，早早地承担起年轻母亲的责任，他接纳过迟瑞细碎无边际的亲吻，又在他情热正盛的时候可怜兮兮地不让他继续，严肃的小脸摇着头，说这样对孩子不好。迟瑞只好亲吻他的额头，又吻了吻他微微凸起的肚皮，他缩在迟瑞的怀里，不介意热汗与黏腻，他觉得他就是世界上最幸福的小母亲，身边有疼爱他的人，肚子里孕育着柔软的小生命。

可是他们都没能等到她的降临，她就迫不及待地离开了这个充满希冀的暖窝，那个尚未见过世界的小生命已经长出嫩红色柔软的四肢，在淌满月光铺满鲜花的海洋上顺水而去。
罗勤耕才看到波光粼粼的巨大月亮，他想女儿眼睛也应该那样漂亮，他差一点朝着细碎闪亮的倒影倒去，迟瑞的手臂拦住了他的肚子，拦在平坦而失去一切的肚子上。

罗勤耕在尚未成为母亲的道路上，就被月亮吃掉了半个身体。他紧紧地抱着迟瑞，哭声震颤着他的胸腔，迟瑞安慰他，女儿变成了天上的月亮，永远明亮地看着他们。

他们太过年轻，年轻到尚不能承担起失去。罗勤耕倒在床上，窗帘大敞着，月光投射在他的床上，亲吻着他半裸着不完整的躯体，他的眼泪汩汩流下，像止不住流淌的月光汇聚成一条小河，他把柔软的绒毯塞到睡衣里，轻轻摸着衣服叫她宝宝。

迟瑞抽了整宿的烟，还记得第二天清晨清洗干净再去亲吻他，在他晦暗不明的神色里，他感受到罗勤耕病了。而在未来的大半年里，罗勤耕疯狂地向他渴求孩子，在他刚刚失去一个孩子以后，身体完全不能再承受怀孕，可是罗勤耕偏执，身体日渐消瘦却不顾一切的要迟瑞给他一个孩子。他们总是在床上直到筋疲力尽，迟瑞抱着他的身体直到摸到他嶙峋的肋骨。他能给到他所有的纵容和疼爱，中止与罗勤耕发现他皮包里的避孕药，空掉的进口药塑料壳，罗勤耕愤怒地砸向了迟瑞的额头，额角被锋利的边缘划出一道血痕。

罗勤耕哭着控诉他为什么就不肯给他一个孩子，迟瑞只是冷静地给他解释，他现在的身体不合适孕育孩子，在拥抱住他的时候，忍下了怀里那只疯掉的母猫对他又抓又咬。

罗勤耕哭累了，眼睛肿到又热又疼，第二天和迟瑞收拾起跟女儿有关的所有物品，再处理掉，迟瑞握着他的手腕，又揽起他的肩膀，他说我们会有重新开始的日子。
罗勤耕说好，抬头望了望无言躲藏起大半的月亮，他也悄悄藏起了几件女儿的小裙装。

那时候他十七岁，重新坐在高中的教室里，闷热的课堂开着窗，身边的学生吵闹，他拄着胳膊吹着风，好像这是他活过的第二世。

后来他读书，工作，平凡且按部就班地长大了。在他二十二岁的那一年，结婚后的第二年，医生说恭喜，是个男孩儿。

罗勤耕对孩子总是尽心且温柔，小心翼翼地守护自己的孩子，好像他时时刻刻，天生就有无尽的柔情去当好一个母亲。和他同去做产检的孕妇，对他很羡慕，问他如何这样得心应手，就像很有经验一样，迟瑞拉着他的手，笑着回应对方，我们也是第一胎，运气好很顺利而已。罗勤耕仰起头看看爱人的脸，又低头摸了摸自己的肚子，还是很欣慰的接受了。

浮生出生的时候很顺利，甚至没有让他太多的疼痛，迟瑞更是在他产后贴心地承担下所有照顾孩子的事宜，让他好好休息。罗勤耕抱着孩子在医院的床上喂奶，轻轻拍着怀里的宝贝，月亮透过窗户洒进来，落在他的床面上同他对峙。他的心上像是被掏空了一块那样疼，他爬起来赶紧拉上了窗帘，像是做了亏心事一般。他如何把两份爱意投注到一个孩子身上，他都觉得不够，永远也填补不了他心里的愧疚。

罗勤耕仔细谨慎地收着那几套裙装，几年过去都崭新如昨，好像那几套衣服的时间，同他未出世的女儿一样，都停在了过去。迟瑞掐着那套白色纱裙质问他的时候，就像掐住了他破碎的心脏，他就是从未放下过，只是他绝口不提地忍下痛，珍惜着眼前完满的家庭。

罗浮生被他们教养的很好，在被倾注很多爱意的家庭里长大，与长辈的交往是平等而坦诚，既有迟瑞的坚强与体贴，也有罗勤耕的温柔和共情，在上幼儿园的年纪就比大多数孩子的心智更成熟，罗勤耕倒并非觉得骄傲，罗浮生是怎样长大的，对他来说都是最好最满意的。

罗浮生吃过晚饭才被接回家里，家里很安静，他悄悄趴在主卧的房门处，看到罗勤耕侧卧的脊背。他仰头小声问爸爸，你到底有没有哄好爹爹？罗浮生跑过去罗勤耕的床前，蹬了拖鞋就爬上去，罗勤耕连忙往里挪了挪，伸手拦住浮生的身体以防他掉下去。
罗浮生躺下来去抱住爹爹的脖子，小手仔细地给他擦了擦眼角，甜甜的奶音问他心情有没有好一点。

罗浮生去搂他的肩膀，小手抱住他的脖子，还学着他以前哄自己的样子，轻轻抚了抚他的肩膀，“爹爹是不是想姐姐了？”罗勤耕虚虚地贴在宝贝地肩膀上，眼泪无声地落下来，他偷偷用手指抹掉，声音带点鼻音，“爸爸都对你说什么了？”

“爸爸告诉我说姐姐变成了天上的月亮，如果有一天她想回来，那一天就不会出现月亮，她就偷偷跑到爹爹肚子里啦。”罗浮生还去摸了摸爹爹的肚子，像是有神奇的魔法，又说，“爹爹现在就应该好好睡一觉，我哄爹爹睡觉好不好？”

罗勤耕轻轻笑，眼泪在眼角滑落下去蹭在枕头上，“你怎么哄呀。”
“你把眼睛闭上。”
罗勤耕就乖乖地闭上眼睛，罗浮生凑过去轻轻亲了他的额头一下，“要好梦，明早还要一起吃早餐哦。”这是每天晚上罗勤耕哄睡他的话。

他闭着眼睛，听到罗浮生从他房间离开的声音，才敢让眼泪流下来，又胡乱地擦在衣袖上。身后的软床下陷，他被搂进一个怀抱里。宽厚的手掌代替了他的衣袖，手背给他擦着眼泪，后来干脆把他翻过来，低头去吻他潮湿的睫毛，然后和他真诚地道歉。

罗勤耕把头转向一侧不看他，手却环住了对方的腰。迟瑞用鼻尖去蹭他，轻柔地问他，“当初为什么不告诉我你放不下，为什么不让我和你一起去承担呢。”

“我怕我当初再任性，你就要离开我了。”罗勤耕当初失去太多了，他不确定迟瑞是眷恋他特殊的身体，还是悲悯他单薄的灵魂，他开始让步，听话，一身反骨磨成了温顺的恋人。

迟瑞无奈地笑，去捉他的唇，略带置气地亲吻他，警告他不准有这种想法。疯掉的母猫，年轻的母亲，叛逆的任性的，娇纵的在不成熟的年纪上做着最出格的事。罗勤耕，罗勤耕，迟瑞咬着他的唇，窒息的长吻和短暂的喘息，我不止爱你现在的温顺模样，我爱过你所有不完整的侧面，哪怕终了一生都无法拼出一个完整的你，但我愿意割下自己的来补给你，你到底懂不懂。

罗勤耕看向窗户，苦涩地吞咽口水，他习惯性地早早拉上窗帘，可是今天却没有，他望着晦暗的夜空迷蒙没有光亮，迟瑞的吻落下来，手掌贴过他的腰侧，温柔地挤压他拥抱他更加亲近，罗勤耕分开腿，他们身体相贴，他伸手下去让迟瑞埋进他的身体，他吻着迟瑞的额角，在那个当年留下的浅色疤痕上，对他说，今夜没有月亮。

月亮会落在他的肚子里。

Fin.