Archive of Our Own ^beta

每一次你眼里有雨，我便跟着淋漓。

1
济生舍和附近村子一同隐于山脚，并未修个门匾之类昭示此为杏林君出诊场所，所幸来客见了成片的杏林，自然能寻到那悬壶济世的医者，踏着花树掩映的小径，往童子手心递上拜帖。
士燮在近似乡下的小医馆里睡得不太安稳，每每被周边民居家养土狗的吠声惊醒，都要慌忙把自己塞进被窝缩成一团，以免那些野狗化成经年的噩梦，从四面八方啃噬他溃烂的伤口。
董奉对他虽多有不耐，但也没在吃睡方面苛待他，给他铺了一床绵软的锦被。钻进被窝后不久，他便觉得周遭慢慢静了下去，连带着云一样的温和，绵延至他的四肢百骸，于是泪珠还凝在眼角，人却已沉沉睡去了。
匆忙从隔壁赶来的人叹口气，俯身把弟弟从被窝里扒拉出来以免他窒息，拭去那点露水似的眼泪，又一瘸一拐地掩门回房，像是从未来过。
自火场一役，董奉将士燮安置在济生舍良久，已经做好两人远走高飞的准备，先替士燮疗伤，等他好一些就往西南走，再不做太守或者医师，乱世战火与他们何干？士燮对家族没什么执念，自己也算孑然一身，从此，天地间只有一对相怨的兄弟。
过了这么些天，他多少也想明白了，没有处理干净"士壹"旧事是他的责任，也不该把友人们牵扯进来，所谓查账最好的结果即按照广陵王的谋划，交趾太守无声无息地死在回南方的路上，但是…他轻倚在木板门外，听到弟弟的呼吸声中还有些呛了烟后的嘶哑。他做不到放任士燮在火海里湮灭，一如当年。

2
董奉在坐堂研磨药材时，又听到树下浴桶传来水花四溅的声音，他端着药钵子起身，心里默数。
“士壹——！！”
果然不出三息。
士燮身上新伤叠旧疤，寻常药敷不如药浴见效快，还能让他多休息些…本以为是这样，结果士燮不是嫌水温太低就是抱怨药味太浓熏得他没法睡，吊着眉梢怒气冲冲地指使董奉做这做那，像是要一次性把空白的几年都补回来。董奉捣着药杵，正要伸手去试水温合适与否，却见士燮捂着鼻子，殷红的鼻血正如注般涌出。
血腥气压过药香，士燮被熏醒后少见地慌了神，语气也不再是之前那种演出来的愤恨，咬牙切齿地，是真的想要个说法。
“你就讨厌我到这个地步？把我救回来再折磨我吗！”
董奉刚转身去拿帕子给士燮擦脸，又听到一句带着哭腔的控诉：“你不如直接杀了我，难道我在你眼里很怕死？”
水温也有些凉了。董奉拿着手帕沾沾药汤，待会儿要再烧些烫水。
“我不要泡了，我知道你这里有砒霜，直接把那个拿来，你不是要我死吗！”
董奉伸过去的衣袖被士燮拽住一端，伤病中的人其实并没有什么力气，但董奉还是配合地停了动作，像是很耐心地要听他抓狂一样。
“你说话，你说话！”
还是没有听到想听的，董奉平静地与他对视。
“士壹！”
“…我怎么可能让你那么轻易去死？”董奉柔柔地擦去士燮脸上的血迹，“你明明还欠我那么多。”
“我欠你？士壹，你不要忘了……”
董奉用帕子捂住了士燮的嘴，“这话我已经不想再听了，换个说辞吧。”
鼻血涌得太多，小手帕早已被浸透，顺着绸缎的纹路滴进药汤。董奉心里估算着下一次要用的药物剂量，没留神手上力气越来越大。士燮抓着董奉的手腕，手帕、腔道里的血和刚淌下的泪混成一团阻塞着他的口鼻，他却依然执拗地望着哥哥的眼睛，想在里面看到哪怕一丝动摇。
“咯……”
出了神的董奉被这一声唤回，连忙收了手丢掉帕子去拿浴巾，大片血花在药汤中晕开，快要窒息的人无力地任董奉抱起，回了卧室。

“怎么又下不了手了，放火的时候不是很果断吗？陈登和张邈把你的獠牙磨平了？”
董奉自知理亏，好脾气地应着，“只是药性太猛药毒太强而已，下次用些温和的药，没你想的…”
“那刚刚怎么不闷死我，是做不到么？”
方才哭过的人眼底一片通红，董奉替他擦拭着还在往外涌的鼻血，想这人应该是不会听他解释了，于是只低眉顺目地伺候，不再讲话。
沉默怎么会有用？之前如此，现在又如此，士壹下跪的样子仿佛还在自己眼前，梦魇似的纠缠他，与此刻沉默的人轮廓重叠，针尖似的刺往他的瞳孔，逼他落泪。多年前他选择对自己的哥哥用家法，现在，他选择反身将哥哥压在身下。
浴巾徐徐飘落。
“别以为我死了，士壹，你的一切就会被抹掉…你依然是我的陪葬，我的兄长，我的东西！”
丑陋的疤痕蜿蜒盘踞在他身上，像是在花苞时就被人摧残的小荔枝，曾经细嫩的肌肤让粗糙的皮囊取代，虬根纵横，爬虫一样要把他卷入腹中。
“我死了，你也别想独活…”
董奉伸手抹掉士燮脸上最后那点血迹，“别总把这个词挂嘴边。”
“假情假意！你别碰我！”
士燮整个人的重量都压在董奉身上，幸好董奉还算得上年轻力壮，撑个病号不是难事，他拍拍士燮的大腿，“情绪起伏太激烈对伤口没好处，平复一下吧，只是用了很重的药。”
“士壹！”
确实逗得有些过分了。士燮刚从药汤里出来，想必身上还湿漉漉的，可能会风寒。董奉欲起身给他盖些棉被，士燮却不让他如意，“谁让你起来了！”
董奉无奈，双手只能老实搭在士燮的腰上，“没起来。”
身上的人动了动，董奉觉得好像有别的地方起来了。

3
上次两人这么亲密，还是在那段被董奉称为“七荤八素”的日子里。
刚当上家主的人需要迅速拿稳花灯会这把刀，自然地，花灯会首席将自己的刀柄递给心爱的弟弟，那人收拾了风雨飘摇的旧家族，便向他回以相应的爱意。
缠绵悱恻。董奉自嘲地笑。那时的士燮会附在他耳边，轻轻吹着气，兰泽淡香于身侧满盈，他说辛苦兄长，和儿真的好喜欢兄长呀。
他以为那就是爱了，于是掏心掏肺地想要相伴一世，士燮枕在他的膝上，像平静地卧在青山之中，双眼是生生不息的河流。兄长，再帮我杀一个人。
俗世纷乱的尘埃好似在他的话语里被分解，比浊酒更能让士壹沉醉其中。准备小憩的人眯着眼睛，这是要讨吻的信号。
明天吗？好。

总归和那时不同了，以前很少在做之前哭的。董奉默不作声瞧着身上边哭边扭的小家主，劲腰悄悄顶了几下，士燮受不住，双手撑着他的腹肌，呜咽着说你不许动。
幸好脾气还是一样，从小到大没变过。他耐心地等到士燮没了力气，欣赏了一会儿对方想要又不会弄的窘迫样子，才慢慢起身主动搂住已经绵软的人。
早已熟悉的身体久违地触碰到彼此，士燮顾不得许多，双腿缠上董奉的腰，把人往身前带了带，勾着脖颈方便董奉发力。无比熟练的动作让他自己有些恍惚羞赧，但看到那残缺的一目，他又狠下心，决定在今晚这场性事里给对方找些不痛快。
“我欠你什么…快点…”
看来是全然忘记了刚才“不许动”的命令，董奉装作不明白这句催促是在催动作还是催回答，捞起腰间那双修长却疤痕纵横的腿，慢条斯理地往里面顶弄，“认错这种事，要自己想明白。”
“谁…谁认错！”
情欲缠身的人面色潮红，眼尾洇开点绯色，映得眼下两点珍珠更似泪光。
董奉腾出一只手掰着士燮的下巴，不等对方愤怒的眼刀甩过来，他先一步加速挺身，本就临近高潮的人喘息着又让他慢一点。他不爱听这些，轻轻抚过士燮脸上的珍珠，俯身吻了下去。
士燮少时便倾心这种妆容。
那时的士壹就是一尾明知涡流暗伏却甘愿溯游的鱼，觉得将坠的鲛泪甚是无辜，年幼的弟弟身为家主定然受了许多委屈，像遭了蛮横揉搓的绸缎，他总在这般破碎的表情里心软，以为掌心捧着的是只瑟瑟发抖的雏鸟，自欺欺人地忽略那战栗羽毛下藏起来的，剧毒的喙。
太贪恋呼吸纠缠时的眩晕，泪珠滚烫的人颤抖着射在董奉手心里。
董奉勾着士燮的小舌，将泄出的呻吟尽数吃拆入腹，等到士燮抓着他后背的力道渐渐卸去，才放开被蹂躏已久的红唇。
有些涎水顺着士燮的嘴角流出来，被董奉一并吻去。处于不应期的士燮失神地任董奉玩了一会儿，直到董奉交代在他双腿之间，士燮才恼怒地想起刚开始时自己下的决心。
“禽兽，我都疼哭了…你以前可不这样。”
董奉淡淡瞥过去，明明神色平静，士燮却觉得，那只眼睛里满溢的悲伤快要把他淹没了。
“是么，”他道，“可我只看到珍珠。”

4
士燮的童年，实在算不上很幸福。
父亲声色犬马，母亲早早离世，偌大的家族虎狼环伺，稍有不慎便会被人推上莫须有的罪名，住在别院的质子，今天还能笑吟吟和他打招呼，明天就能被吊在城门，士燮去看过，黝黑的鸟雀站在那颗头颅上面，啄食空荡的眼眶。
新鲜尸首认罪似的垂着，没来得及凝固的血液规律地滴落，声音和打更的滴漏很像，只是更沉闷些，不少丧家犬循着气味找过来，舔舐这点珍馐。
一双手从背后伸来，覆住他的视线，用一贯沉稳又令人安心的语调轻轻说，和儿，不要看。
士燮如今回想起来，还是不明白那人到底不让他看什么，是觉得小孩子不可以接触这般血腥的场面，还是提醒他身为士氏嫡子，不要挂心无关的人，认清自己的身份责任，做该做的事。
兄长一向很聪明。士燮站在那年的火场里，滚烫的焰火燎烧他的衣摆和睫毛。
那时就想提醒我了吗？你的谦卑，你的无奈，难道皆出自你身世的本能？那么我的一厢情愿，在你眼里都是多余，到最后只能徒劳无果？
火油和人肉互相尖叫，最后变作焦味在他神思里翻腾，让他头痛欲裂。

“我在…我在…”
一整晚哀痛起伏实在对病患不友好，士燮的创后应激又发作，过呼吸似的趴在董奉胸口喘气，额头沁出一片薄汗，想也是让梦魇住，困在崩溃的边缘。
也不知梦到了什么。董奉叹口气，还是没狠下心把士燮摇醒，只像小时候一样慢慢拍着士燮的背，不厌其烦地哄着，恍惚间还以为外面簌簌落下的杏花是交趾的落雨，把他们带回到很多年前的月光下。
窝在怀里的小孩粉雕玉琢，脸颊奶团子似的鼓起，透着融融的暖意。
士燮睁开眼，环住董奉的脖颈，指尖陷进皮肉的力度像是要剜出一个答案。
“……我恨你。”
董奉紧了紧手臂，把弟弟拥得更深些。
“嗯，我也是。”

5
交趾雨水多，蚊虫也多，每到夏季虫潮，总在不同的角落墙隅发现虫窝，家仆们拿烧火棍伸进去掏，小士燮躲在门后瞪着大眼睛，又想看又害怕。
有时候倒不一定是蜚蠊之类，壁虎和跳蛛也经常不请自来，更少见的一次，是士壹在壁橱里发现了一条小蛇。
蛇身不长，信子也是无害的肉色，士壹捏住小家伙的七寸，准备在做成药引前给弟弟玩玩，于是拎着小蛇拿到士燮面前。士燮对这种没有腿或是很多腿的东西有一种天然的畏惧，但看着哥哥兴致勃勃的样子，还是鼓足勇气上手，摸了摸小蛇的脑袋。
“很滑吧？蛇这种东西做成药，好处很多的…”
士壹说着些平日里学的药理之术，士燮边听边摸湿滑的蛇鳞，时不时点头附和一下。
它的眼睛是很奇怪的。士燮那时思忖。不像人，人的眼睛不会竖起来，更不会这样冷冷的毫无感情，兽就是兽。
突然，小蛇趁士壹松懈的瞬间，“嘶”一声亮出尖牙，咬在了士燮的手指上。
士燮正出神，还没反应过来发生了什么事，痛意已经从指尖蔓延上来，他来不及惊叫，士壹将罪魁祸首扯离的时候，还是留下了两个小洞。
士壹手忙脚乱告诉他没事的没有毒，又徒劳地去吸伤口，要带他去药房…其实并没有多少血。
原来那眼神是蛇要咬人的前兆。士燮再次置身于火海，望着朝他走来的董奉，突然想起了这桩旧事。
一样的暗色，一样的冰冷，是没有体温的、爬虫专属的眼神。
董奉将他从肩舆中抱出来，递给他一片打湿了的手帕。

董奉背着士燮往附近的驿站走，这人沉默地趴在背后，董奉本以为无论怎么样士燮都会闹一闹骂一骂，再用那双蓄满了秋水的眼睛看着他，吵架，行乐…在济生舍的几天都是这样，好像怨偶似的，为柴米油盐争执不断。
若真是只为柴米油盐倒还好些，士燮不懂小老百姓的烦恼，可能会全权交给他决定，自己只负责享福。
可现在，他们中话最多的人缄口不言，预想中的怒骂并未到来，反而让董奉有些慌张。
他扣着士燮的膝弯，说道：“怎么什么都不问？”
肩上的布料被攥紧，董奉知道这话问错了，连忙改口：“伤势如何了，刚刚有呛到吗？”
士燮松开布料，但也没有回应。
董奉只能继续说：“那把火放的不是时候，等伤势稳定些再放才好，不然路上又要痛。”
布料再次被攥紧，董奉不明白哪里说得不对惹到士燮，明明是在关心他。
像以前一样使用我，不是你最擅长的吗。
背上的人似乎颤了颤，从唇缝中泄出一句：“你凭什么……”
士燮没有说完，董奉却垂下眼帘，已然料到他的未竟之语。
无非是，凭什么一把火烧了他的家，凭什么向着外人不向着他，凭什么一次次把他推向危险中，又擅自救他。
“你凭什么…把我给你的那些好全都视而不见！”
士燮的眼泪彻底决堤，捂住董奉的嘴不让他再说些自己不满意的话，带着哭腔控诉这些年的罪魁祸首，“凭什么把我自己留在那！说好会永远保护我，凭什么有了别的友人！凭什么…凭什么…”
他的心竭力哑歌。
凭什么，不要我。

交趾的阴雨天实在很多。董奉想。不过此刻，应当算得上难得的晴天了。
士燮既想听到道歉或者坦白，又怕最后的答案不是自己想要的那个，于是哭得累了都没放开捂着董奉嘴的手，直到视线被泪水糊满，才腾出手抹抹眼睛。
“广陵王和我谈话的时候，你也听到了吧。”
士燮回以闷闷的“嗯”。
“既然都知道了我想带你去没人的地方，怎么还纠结那些？”董奉心情颇佳地笑，“说你什么好。”
士燮愣了半晌才出声，脸蛋不知是哭红的还是羞红的，“你什么意思…”
董奉忽然停住脚步。
被压弯的青草在脚下发出细微的碎裂声，像某种长久以来始终强硬的东西终于耐不住眼泪的浸泡，选择坦白。
“你想的那个意思，”他轻轻侧过头，士燮垂落的额发扫过他下颌，痒得让人心尖颤颤，“没有不要你。”
无论是当年暗无天日的两个月，还是差点站在对立面的现下，都没有不要你。
士燮曾在夜晚无数次梦见哥哥对他说这句话，已经长成大人的士壹将他圈在怀里，告诉他哥哥没走，哥哥在这，一直陪着和儿，但不多长时间便会化作张着血盆大口的鬼影，把他困在笼中，挣扎不得。
可恨的是，食髓知味的身体总不听差遣，痴恋噩梦前半段的温存，让他们能有片刻时光依偎在一起，鼻尖抵着鼻尖，嘴唇触着嘴唇。
如今美梦成真，他刚止住的眼泪又要晃悠悠落下来，董奉轻轻说了一句“手帕在左边袖子里”，士燮猛地吸吸鼻子，将脸埋进哥哥的头发，哽咽着说没哭，谁哭了，才没有呢。

6
“我们一直这样好不好，你一直背着我，一直走下去。”
“麻烦少爷体谅体谅瘸子。”
“我不管……”

fin