Chapter Text
徐振轩的墓碑立在诺森伯兰郡海边的被风化侵蚀的悬崖上，离教堂很远。
二月的英国北部，气温寒冷。云像吸满水的棉被，沉沉垂在铅灰色的天空里，细雨被海风吹斜，在程相的前发汇成薄薄的水雾。
“小程总，我们该走了。”
保镖站在程相身后，面色冷峻。他为程相撑着一把黑色大伞，但却丝毫没有考虑过风的来向，只是将伞直直地举在风里，做一个姿态。
程相用大衣的袖口擦掉了阴刻的碑文上的结成的一点盐晶，站起身，黑色轿车很快沿着海边的公路开下山崖，前往最近的纽卡斯尔机场。
此时，距离程相第一次遇见这个最后被他害死的徐振轩，已经过去了十年。
***
“程相，叫人。”
那是个极度闷热的暑假，江南之地绿意盎然的别墅里，在院子中追着蜻蜓玩的徐振轩，看见了这个不情不愿从车上下来的少年，一位他父亲的下属按着头让他问好，可他就是倔强地梗着脖子，一言不发。
父亲是做什么的，当时只有十四岁的徐振轩了解得并不多，只知道恐怕都是些见不得光的生意，他从小就经常转学，上私立学校，前些日子还偷听到，父亲似乎是打算将他送出国，之后就不能再回来。
而程相，则是他父亲一位重要心腹的儿子。因为那位心腹要去国外谈一笔很重要的生意，所以父亲就让他把儿子送过来，在这边过一个暑假。
至少当时，大人们是这么告诉徐振轩的。
“你好，我叫徐振轩。”徐振轩放下手中的水枪，向程相伸手，但却迟迟等不到对面的回应，有点害怕尴尬的徐振轩只好又笑了一下，“……你好呀。”
程相看得晃神，愣了几秒才伸出手，他的手不知为何在这种天气下也有些冰凉。
“爸，我们能去打水仗吗。”徐振轩回头冲着台阶上那个笑眯眯的父亲确认，在得到同意后，他将一把水枪塞进程相手里，指了指别墅后面的那个小花园，“我们去那边吧！那里还有很多我养的小动物，你喜欢动物吗？”
程相点点头，两个人就这样一前一后跑进小花园，那个下午具体发生了什么已经没人能记得清了，就连他们自己，再回忆起这次初遇时，脑海中也没有任何一句具体的对白，只有从水管中喷洒出的彩虹，盛夏的日光，地上的青草泥土香，咯咯的欢笑声，还有小狗躺在怀中毛茸茸的温暖。
他们两个很快成为了最好的朋友。
***
这幢别墅宛若城堡，他们在城堡中追逐打闹，起初还会避着大人，后来管家和保镖都渐渐奈何不了他们的贪玩心性，任由他们随时随地开启一场场冒险和周游。唯一能让他们收敛的，只有徐振轩的父亲。徐振轩的父亲让程相想起了自己的身份，他其实知道自己能来这里并不是因为没有别的去处，而是他们怕他父亲在国外跑了，或者和其他人合伙背叛老大，所以把他放在这里，做一个人质。
但程相不理解，为什么徐振轩每次看到他那个总是和颜悦色的父亲时，也总有些异样。在程相眼里，徐振轩的父亲简直就是他理想的老爸，没有那么多的控制欲，也没有那么差的脾气，更不会从小就对他耳提面命，告知他将来首先要证明自己值得家中生意的继承权，然后再是帮父亲走上权力的顶峰。而徐振轩的世界里根本没有这些，他自由自在快乐开朗地活着，甚至都不清楚自己的爸爸具体是做什么的。
“快看快看！有只好大的七星瓢虫爬我手臂上了！”徐振轩支着胳膊，快步地走进客厅，程相立刻放下手中的兵人，扶着他的手臂就要看。
“哎呀，爬进去了。”七星瓢虫顺着徐振轩的手臂爬进了衣服里，他想伸手进去抓，但又摸不准在哪，程相见状，把徐振轩的衣服从下面往上一拉，但徐振轩却突然产生了很大反应，他猛地一挣脱，把程相推倒在了地上。
程相两手撑地，皱着眉看向徐振轩，不明白他为什么要这样。
徐振轩也怔了两秒，然后开始抖自己的衣服：“可能掉地毯里了。”
“噢。”程相赶忙趴在地上，在花纹繁复的地毯上寻找着那只七星瓢虫，但很可惜没有找到。
除了一些必要的学习时间之外，这两个孩子每天都玩得很疯，疯到他们夜晚并不漫长，程相经常洗完澡倒头就睡觉，然后一睁眼又是天亮。
不过在某一天夜里，程相却在半夜醒了，他不知道自己为什么会突然醒来，只是脑海中很快起了个念头：他要去吓吓徐振轩。
两个人已经进行过数次各种形式的试胆大会，但每一次都势均力敌，程相想着，自己要是半夜扮作鬼怪扑倒在徐振轩的床上，一定能把他吓个半死。
这样想着，程相带着恶作剧的快乐轻手轻脚下了楼，他住在三楼的一间客房里，而徐振轩则住在二楼，但当他小心翼翼推开徐振轩的房门时，却发现外面的月光很亮，而床铺上空无一人。
程相有些不解地下楼寻找徐振轩，终于在通往地下室的那扇虚掩的木门前，隐约听到了一点动静。
地下通道里混杂了葡萄酒的香气和木材的霉味，程相模着墙壁一点点往前，看见尽头的房间透露出一丝光亮，他毫无防备地将头探过去，正好看见徐振轩抱着一个木桶呕吐，他光着上半身，背上到腰间满是触目惊心的道道红紫色淤青。
程相多么希望这只是一场噩梦，但他掐着自己的大腿直到眼泪流出，都并没有醒来。
徐振轩的父亲表面上对自己的儿子有多好，背地里就在对他施加多么变态的凌虐。程相眼睁睁看着他把徐振轩绑住双手吊离地面，然后用一根管子往他嘴里灌水，直到他一次又一次的呕吐。
为什么？他为什么要这么做？程相的眼泪根本止不住，他浑身都在颤抖，他想要推开这扇门，把这个禽兽撞倒在地，把他对徐振轩做的事都在他身上做一遍。
但是，但是徐振轩却率先发现了那个在门外满脸泪水的程相，对他做了一个手势。那是他们俩研究出来的秘密暗号之一，意思是，你快走，我马上就来。
也许是从小被父亲灌输的那些人情世故在这一刻终于起了作用，程相意识到，他现在冲进去不会对徐振轩有任何帮助，反而可能会害了他，也害了自己。
这样一个男人，绝不可能允许自己阴暗的秘密还有第三个人知道。
于是，程相失魂落魄地回到了自己的房间，他抱着腿坐在床上，无法控制自己不掉泪，满心的疑问和自责，为什么徐振轩要经历这些，原来他一直都在经历这些，可为什么我不知道，我一直都不知道，为什么我不知道。
不知道过了多久，程相的房门突然被推开，徐振轩穿着睡衣，一声不响地来到程相的床边，钻进了他的被窝里。徐振轩的脸上一滴泪都没有，程相突然就止住了哭泣，也躲进被窝，用一床被子隔绝了这个令人恶心的世界。
由片刻沉默后的第一个问题开始，两个人终于对彼此分享了最不可告人的隐秘，徐振轩说，他的爸爸是因为太想做一个完人了，所以才会变成这样，他对下属、对司机、对管家们都很好，所以只能对他这样。
“其实每次结束后，他都会跟我道歉，说他最近压力很大。”徐振轩说起这些的时候特别平静，眼睛望向程相身后的一处虚空，“让我痛苦，这样他就能放松了。”
程相还是完全无法理解，他的世界里也有疼痛，但都是日复一日的管教、约束和惩罚，他的父亲几乎没有对他笑过，也没有给过他多少自由，他理解的是这样一以贯之威权与欺压，而不是徐振轩所面对的表面乌托邦的扭曲监狱。
大人们实在是太恶心了。
程相很想帮帮徐振轩，但他最终只能给他一个被窝，看着他安安静静地睡上一觉。临睡前徐振轩还像个没事人一样，安慰起了程相的过往。这让程相觉得很惭愧，因为他告诉给徐振轩的，好像也不是全部的真相。
“程相，”父亲临走前，把程相叫到书房，一脸严肃地告诫他，“这一次是我争取他信任的重要一环，而你也应该懂事点，留心我之前跟你说的细节。”
“我知道了，父亲。”在来到这幢城堡前，程相从家里带来了一样东西，正常人不会给一个小孩子这样的任务，但他的父亲从来也没有把他当小孩子看待。
徐振轩，我们的人生是不是早已注定好的呢？我好像看不到更多的选择。对不起。
***
“喂！你别跑！”徐振轩大笑着，追着程相跑进了书房。今天他的父亲不在家，家里好些人都不知道干嘛外出了，因此两个人更加肆无忌惮地在家中各处打闹嬉戏，甚至是这个平时他们都不敢多出入的属于父亲的禁地。
因为是禁地，所以总是更加有吸引力。两个人很快在这里翻箱倒柜起来，徐振轩从书桌的抽屉里找到一把左轮手枪，惊讶地喊出声，立刻模仿那些西部牛仔比划起来，可程相却没理会徐振轩的怪叫，拉开了书柜下好几个抽屉，不知道在看着什么。
徐振轩很快一蹦一跳地凑过来，顺着程相的目光给他说明：“那都是我爸平常吃的药还有保健品什么的。”
“噢。”程相合上抽屉，看见左轮手枪，眼前一亮，立刻与徐振轩争抢起来。
两个人依旧是谁都不甘示弱，非要用蛮力证明自己的强大，也不知道是谁最开始失去了平衡，这架很快打到了地上，两个人几乎抱在一起在地毯上滚了几圈，程相终于卡着徐振轩的腿把他按倒在下面，挠着他的胳肢窝成为了最终的赢家。
然而，程相只是看了手里那把银色的左轮手枪一秒，视线很快又回到了徐振轩的脸上，徐振轩脸色有些微红，正发出轻微的喘息，程相看着徐振轩鲜红的嘴唇，不知为何觉得有些干渴。
“还疼吗。”程相突然摸向徐振轩的后背，徐振轩抖了一下，很快笑着摇摇头，“不疼。”
程相总觉得自己应该在徐振轩的嘴唇上做点什么，他把左轮手枪扔在一旁，沉下身体，轻轻地凑前。徐振轩看着程相，目光很温和，但没有丝毫的躲闪。
但就在两个人快要越界的时候，书房的门却突然被推开了，老管家一脸严肃地看着二人，要他们赶紧起来收拾，都忘了今晚要去城里吃饭了吗。
程相不知道那老管家是什么时候回来的，又在书房门外看了多久，他只知道，那天深夜，他又醒了，只不过这一次是被人喊醒的，他们不允许他发出任何的声音，又为他收拾好了一切的行李，程相就这么匆忙地被送上一辆和来时相仿的车，车子绕过门口的喷泉，沿着石子路越来越远，直到城堡的轮廓完全融化在紫黑色的夜中。
然后，他一生的暑假就这样结束了。
***
那之后不过短短半年多，程相周遭的世界就发生了翻天覆地的变化。首先，徐振轩的父亲死了，然后，他的父亲终于实现了半生的夙愿，成为了一处见不得光的地带里的领袖，并很快拥有了更大的野心和企图，也对他有了更高的要求。
成年之前，程相和徐振轩的最后一次见面，就是在他父亲的葬礼上。葬礼是在国内举行的，一间建在半山腰上的佛寺。那一天早些时候雾蒙蒙的，还飘着小雨，山上的土地甚至都还没有完全化冻，踩起来硬邦邦的，程相就是走在这样的路上，经受着所有人别有用心的审视。
当时已经流言四散，都说徐振轩父亲的死跟程相父亲脱不了干系，因此站在前老大那一边的人看见程相父亲的脸色都很不好看，自然对程相也是轻蔑。不过程相的父亲还是像根本看不到那些目光似的，带着程相一步不差的完成每一个悼念的礼节。程相也不知道他爸到底几分真心，几分假意，只是乖顺地走完了全部的流程，等到要离开的时候，众人的视线依旧扎在这父子俩身上，但程相已经开始感觉到习惯了。父亲后来告诉他，如果能做到不在意别人的眼光，你就已经成功了一半了，接下来你还要做到的，就是不在乎任何一份感情。
在渐渐下大的雨水之中，程相还是看见了徐振轩，两人被各家的大人领着，穿着相仿的黑色西装和大衣，面容在这片水雾之中看起来甚至都有些相似，两人在青石板路的两头打了个照面。经过时，他们谁也没有说话，去年夏季积攒起的潮热暑气，好像全都被这场大雨扑灭，化为了这寒冷空气里呵出的一口转瞬即逝的白烟。
再然后，冬天也结束了，每个人都走在自己的路上，少年人的心动被强行咽下，秘密在疯狂滋长。
***
“小程总，”私人飞机上，助理拿着平板电脑走过来，“今天的交易结束后，您和父亲将在这里用餐，一切安保问题我们都已经完成了排查，您可以先过目一下菜单。”
“好。”程相盯着这个菜单看了一阵，最后和往常一样提出了一些修改意见，不多不少。
再过不到一个小时，飞机就要降落了。