Chapter Text
***《树犹如此》番外。
***写的时候在听《Nothing's Gonna Stop Us Now》，Dream Tunes版本，可以搭配食用。
天气预报说傍晚前后将有强对流天气，部分地区可能出现冰雹。
何家浩拉开窗帘，乌云已经就位，大风也刮了好一阵子了，但雨还是一滴未下，更别说冰雹了。他微微松了口气，先将下班顺路买的食材处理腌制好，再将堆在玄关的两个纸箱子拆开，把里面的东西一一归位。
在国外念书那几年不算，那时候年纪小，对新鲜事物接受能力强，只要能吃饱肚子就行，吃什么没那么重要。虽然有时候也会大半夜想念家乡美食饥肠辘辘，但总的来说，他不是个太过挑剔的人。回国之后与何家树住到了一起，生活规律了，对饮食便就考究起来，毕竟哥哥的厨艺还不赖。再后来，何家树的公司走上正轨，事多人忙，反倒是何家浩上下班时间很固定，于是，他便开始学习做饭。炸过几次厨房之后，至少……至少做出来的饭菜可以入口。何家树欣慰得不得了。
一人食便更简单了，再加上也并不怎么饿，何家浩将没吃完的两道菜收进冰箱。
餐桌上的手机仍旧沉默着，他决定先去洗澡。
卫生间的整体装修风格比较简洁，纯白的卫浴，浅棕色的瓷砖。东西都是何家树选的，拍板当天何家浩临时有个会议走不开，但中途手机一直嗡嗡嗡个不停。无数张效果图成功激发了他的“选择困难”，于是决定当甩手掌柜。可何家树千挑万选，还是走了眼。瓷砖的颜色有点深，视觉上让整个空间有点压抑，而且，太显水渍太不耐脏了。
刚发现这个问题的时候，何家浩见不得哥哥懊恼的样子，自告奋勇地表示以后自己勤清理就好。但，其实，他也没理清过几次。
洗完澡出来，何家浩发现外面电闪雷鸣，大雨终于倾盆而下，堪比他家新装的这个花洒，水势猛烈。他盘腿坐在卧室落地窗前的沙发上看了会儿手机，十分钟前何家树发过消息来，说已经到机场了。他问：能准点飞吗？但哥哥一直没回消息。
头发又有点长了，扎眼睛，何家浩将刘海全部捋上去，沾了一手的水。回头再看，才发现沙发靠背也被浸湿了，洇出大片的水迹。想起之前有一回，何家树把他抓回卫生间吹头发，十分不解地问：“这样湿哒哒的不难受吗？”何家浩伸出胳膊和小腿给哥哥看，“太干了，我身上都起皮了，有时候还痒。我喜欢湿哒哒的，恨不能泡在水里才好。”哥哥一边批评他的谬论，一边给他的胳膊和腿抹上厚厚一层润肤乳。
北方实在太干燥了，即便是多雨的夏季。风刮起来威力更大，好像能把一切物体表层的水分都带走。西樵就不是这样的，那里终年温热湿润，梅雨季漫长，说自己是泡在雨水里长大的也不为过。小时候不喜欢，想要太阳，想要干燥的大晴天。可现在……他最羡慕的就是客厅小鱼缸里的鱼。
想起鱼，想起水，想起今天刚收到的那对玻璃杯，何家浩站起身走出了卧室。
喂完鱼，洗干净新到的杯子，何家浩像品酒一样地慢慢喝着杯子里的纯净水。厨房的窗户开了一道缝，被雨水浸润过的尘土的味道钻进来，有点呛人。新买的玻璃杯上有菱格纹的突起，杯口边缘有一只简笔画的小兔子。透明的杯体上，唯有兔子的眼睛那一点红。下单前他把图片给哥哥看的时候，哥哥说，这点睛的一笔可太妙了。提到点睛，何家浩不免又会想到西樵、龙舟，盛大的祈福仪式，爷爷会执笔给龙舟点睛……但他已经好些年没参与过了。
在何家浩心里，西樵是他与哥哥的桃源，只有他们知道入口在哪儿。在那里，时间是静止的，他永远十八岁，永远坚定无畏。
“延误了，不知道今晚还能不能飞，别等我，早点睡。”
哥哥的语音里有嘈杂的人声，机场广播的播报声，何家浩闭上眼睛又听了一遍，好像能看见何家树坐在那里，抱着双肩包，将手机贴近嘴边，给他发语音的样子。
“我没回7号院，回家了。”
家，写着何家树和何家浩名字的家。
前年，张鼎和高云静领证之后，将之前住的那套小户型装修了一下，准备当作婚房。装修完入住的时候，何家树和何家浩去给他们暖房。房子户型虽小，但装修风格可爱温馨，何家浩挨个房间参观了一下之后，对客厅挂着的两幅画特别感兴趣。
“巧了不是，作者是我一哥们，在798有一自己的画廊。成天做着他死了之后作品就会变成世界名画的春秋大梦。你要是喜欢他这个风格的，改天带你去看看，你自己挑，选中直接拿走。”
何家浩拒绝了，那会儿他们租住的那个房子的房东要求比较多，其中就包括墙上不能打眼，尽量不要贴挂钩之类的。
后来，何家树生日，他们俩回了趟西樵，发生了著名的“父亲要给哥哥以及自己买婚房”事件！再后来，他们就真的买了房。张鼎听闻消息，立刻兑现了承诺，逼着他哥们拿出了所有画作供何家浩挑选。
现在回想起来，“婚房”事件之后，何家树应该就开始行动了。
他们几乎每晚吃完饭都会出去散步，而那一阵子哥哥说，老在附近走没意思，便开着车带他四处晃，随机停车，随机溜达一圈。如果将这些地点和散步时不经意提起的话题串起来的话，很容易就会发现，这根本不随机。他小心翼翼地守着一个秘密，看似闲聊地问他：这里看起来不错，蛮宜居的，你觉得呢？这里离你单位很近，交通也方便，如果住在这儿也挺好，对吧？
后来的某一天，休息日，何家树拉他出门，说要买点东西。何家浩一路上说笑，直到停下车才发现不是常去的那家超市。
“哥，这是哪儿？你要买什么呀？”
哥哥关上车门，笑着朝他招手，“买房。”
从拿到钥匙的那天起，租住的房子在何家浩口中就变成了“7号院”；而这里，真正属于他们俩的房子，他才称之为“家”。
两个人都有工作要忙，尤其是何家树，近一年总是出差，全国各地地飞。因此，他们直接用了张鼎推荐的装修公司。硬装结束之后，他们俩像小蚂蚁似的，开始一点点往里搬东西。北四环的家居店成了那段时间最常去的地方，有时候结束后再开一小段路，去吃潮汕火锅。去的频次实在太高了，以至于此后的半年内，何家浩闻不得火锅味，太腻了。
总听人说，装修和办婚礼是最考验伴侣关系的两件事。很多恋人卡在这两个环节，一拍两散的也大有人在。婚礼他们大概率不会有了，但装修可算熬过来了。也有过分歧、争吵，但互有妥协，也总能相互说服。去定做窗帘的时候，何家浩对着图册再次“选择困难”大爆发。他不知道要选哪一个，只知道哥哥选的他都不喜欢。最后，老板讪讪地小声问道：“这房子谁住啊？谁住谁拍板好了。毕竟住在里面的人才会每天拉窗帘啊。”
何家树有点崩溃，出门去抽烟。何家浩苦着脸说：“我们俩。”
“……”老板摇摇头走开了，“那你们再商量商量。”
好在，成品很漂亮，用何家浩的话：像是家里才会有的窗帘。
彼时，何家树刚送走了安装工人，回头点了点他的鼻尖，“……下次不许用这么抽象的形容方式！我真的心累。”
虽然，何家树无法理解，为什么何家浩脱离开他的专业与工作之后，在生活中竟然如此的感性。但他知道那感性很珍贵，值得保护与珍藏。
雨越下越大，何家浩将厨房的窗户关严了，熄了灯。
房子里一片漆黑，空间感顿时无限延展，唯有墙角电源和插排上的指示灯昭示着边界的存在。何家浩闭了闭眼，往卧室走去。
哥哥打了视频过来，他说登机口全是人，好容易找到一个相对安静的角落。
他突然问：何家浩，你怎么又不吹头发？
然后就是一声叹息，又问：怎么突然一个人跑过来了，门口堵着两个大箱子还没整理呢？进出不方便吧？
因为租住的房子还有几个月才到期，所以他们并没有着急搬家。每次过来随手带一点东西，想着最后可能甚至不需要请搬家公司。但当生活具体到柴米油盐吃喝睡的时候，很多零碎的东西就会一点点的铺开。因此，这样两边跑了一个多月之后，他们成功拥有了两套日常生活的必需品。小到一瓶洗手液、一支须后水，大到锅碗瓢盆、换洗衣物。有时候收拾着收拾着太晚了，也会住下，但次数并不多。
“下了班，车都开到7号院门口了，但想了想还是过来了。”何家浩又跑回玄关，翻转摄像头给哥哥看，“两个箱子我都拆掉了，东西都收起来了，纸箱子进了杂物间。”
匆匆聊了两句，何家树那边又有广播播报，说可以准备登机。
“哥，要不要我开车去机场接你？”
你不能来！何家树立刻就给否了，今天这样的天气，没得商量。
“那好吧。”
“雨下得大吗？”
“很大，”何家浩想了想，调侃说，“像依萍找她爸要钱那天的雨一样大。”
哥哥笑了笑，又问：“害怕吗？”
何家浩怔愣了一下，诚实地点点头，“有点。”
所有人都知道，何家浩曾经因为九岁那年的事故有点怕水，但没人知道雷电暴雨也会让他偶有缺氧的感觉。也不是什么大毛病，对日常生活没有任何影响，而且，这些年间只发作过两次。
一次是某年大伯父的忌日，西樵风雨交加。爷爷不同意去墓园祭扫，那边的路很不好走。父亲坚持要去，结果就是乡间路太泥泞，车开不进去了，只能下车步行。风太大，何家浩的伞轻易就被吹飞了，暴雨兜头盖脸地砸了下来。整个人被浇透的瞬间，他觉得自己突然不能呼吸，眼前一阵阵发黑，最后是被父亲背回去的。
第二次，是哥哥回来之后，与他和解之前。他以为，哥哥把兔子灯还给他是为了和他划清界限，于是，大半夜冒着雨在外面漫无目的地游荡。马路对面的车灯亮起的时候，他耳朵里全是白噪音，因为呼吸不畅而手脚发软。如果不是哥哥及时赶到，拉了他一把……
“别怕，不一样的，”哥哥安慰他。
“什么？”
“不管下多大的雨，我都会全力往家赶。”
不会再让你在暴雨里追着车跑。
下雨了，我们可以家里见。
刻在名字里的家，他们共同组建的家，包容他，保护他，让他不会再被雨淋湿的家。
听话地去吹了头发，其间，哥哥发过来一条消息：今天听到一首很好听的歌，一会儿推给你，正好也试试音响。
音响的指示灯是蓝色的，在漆黑一片的客厅里像是一尾鱼，轻盈悠然地游动着。钢琴的前奏持续了10秒，然后，梦幻般的声音响起，温柔地拉着他也沉入海底，追上了那尾蓝色的鱼。
他对听歌的设备没什么要求，但哥哥说，声音从不同的设备里出来差别其实特别大。小时候，他们共用一对耳机听歌，长长的耳机线让他觉得很有安全感，连上了，好像就能进入哥哥的世界。知道他的喜好，体会他的心情。后来，哥哥走了，他一个人听歌的时候也总是习惯性地只戴一只耳机。一旦两只耳朵都戴上，他就会莫名地恐慌，好像自己被困住了一样。再后来，哥哥回来了，生日的时候还送了他一个价值不菲的耳机。他戴着这个耳机去了大学，出了国，几乎从不离身。耳机头箍的内侧刻有他的名字的缩写，他一个人在国外的时候，在他的名字边上加上了哥哥的名字。这是个小秘密，哥哥至今都不知道。
再再后来，现在，他们买了音响，哥哥说，无论在家里哪个角落，他们都可以一起听歌。
打开了单曲循环，选择了合适的音量，何家浩回到卧室躺下。
房子的手续办完之后，他回过一趟西樵。他觉得，这件事还是当面与母亲说比较好。何家树问他，自己需不需要同行。何家浩想了想说，算了，我怕我爸一气之下也去把祠堂给砸了。然后，他就被哥哥按在床上挠了十分钟痒痒，问他，是不是到八十岁还是会提起砸祠堂这档子事儿。
母亲接受良好，她有心理准备，而且对于他们能够安定下来，她也是支持的。父亲默默地在阳台抽了半宿的烟，一直到他离家，都没再跟他说一句话。
夜里，他出来倒水喝的时候，听见了一点父母的对话。
母亲打趣说，至少孩子们帮你省下了一套房子的钱。
父亲差点喊出来：我真是谢谢他们！如果他俩能变回正常人，我一人再送他们一套都行！
母亲冷下声来：你注意一下措辞，家浩和家树怎么不是正常人了！他们俩不正常，天底下就没有正常的孩子了！
父亲崩溃地问：你是不是早就知道了？
那次何家浩离开家之前，母亲给了他一张银行卡，说里面的钱本来就是给何家树准备的，让他一定要收下。
“坚持着不要，才会让你爸觉得难堪，哪怕你们拿了存着不用，也没关系，但卡一定要收下。”
回来之后，他与哥哥说起“省一套房子”的梗，还是忍不住想乐；虽然父亲正身处水深火热之中，自己还拿他说笑话，有点不地道吧。
“你个小骗子，不是说好，回去只跟二婶说吗？怎么还是跟你爸坦白了？万一他要是……”
“哥，说实话，回去之前我就知道我爸会有什么样的反应。他不可能再像当年那样了，他也……老了啊。”
何家树沉默了一瞬，“是，不知不觉都过去这么多年了。我今天还在想，爷爷，大概是没机会到我们这个家里来看看了。”
何家树进门的时候，发现玄关顶上挂着一盏兔子灯。他放下箱子和包，脱下湿乎乎的外套，擦干了手才去摸那盏灯。何家浩单独给灯引了一条线，让它一直亮着。兔子肚子里的灯泡不大，光线经过有些发黄的纸的折射，便更加的微弱。
这盏灯是何家树做的，曾经挂在财叔家小院的屋檐下，后来被何家浩带到了这里。开始搬家之后，他第一个打包的就是这盏灯，用盒子装了，放在副驾驶座上带过来的。
他进了屋，关掉音响，去厨房觅食。小孩儿晚饭做了一个西葫芦炒鸡蛋，一道烤鸡翅。盘子里的西葫芦只有两片略微有些焦黑，整体卖相不错；烤鸡翅的颜色也很正，看来新烤箱很好用。
简单填了肚子，何家树脱掉衬衣和西裤，搭在沙发扶手上，往卧室去。
卧室的门留了一道缝，有暖黄色的光溢出来。
小时候，何家浩怕黑，何家树给他买过一串小夜灯，星星形状的，从床头一直拖到窗口。小小孩那会儿可兴奋了，说自己好像在天上。
后来他们租住过几个房子，都是在床头摆一个触摸式的台灯，碰一碰就会亮。
装修这里的时候，他跑过好几个灯具市场，最终才买到了现在卧室里的夜灯。感应式的，嵌在卧室的踢脚线上，整个房间里都有，走两步就亮一盏，也可以通过遥控器让它们一直全都亮着。样式有星星、月亮、太阳、云朵和星云，掌心大小，主题特别贴合何家浩的专业。
此时此刻，何家树推开卧室门的时候，所有的小夜灯都亮着，梦幻又朦胧的光圈之中，屋子里的那张床好似从另个宇宙空间漂浮而来的一片乐土，一个星球。
而那个星球里躺着的，是他的小王子。
何家树低下头笑了，他已经不记得自己爱读童话的年纪是什么样子的了。但和何家浩在一起的时候，不知道是不是受弟弟的影响，他总是会有一些天马行空的时刻，有点幼稚，可很开心。
何家树洗完澡出来躺下，何家浩好像自动感应到他的存在似的，立刻就靠了过来。
迷迷糊糊快睡着的时候，何家树听见弟弟问：“哥，你回来啦？”
“嗯。”
“淋雨了吗？”
“还好。”
“你饿不饿……”
“放心，已经吃过了，”他拍拍弟弟的背，“接着睡吧。”
何家浩瞪大了眼睛摇摇头，“看见门口的兔子灯了嘛？我给它找到好地方了！”
“可是这样一直亮着会费电。”
“这点电费我还是出得起的。我只是想，无论你什么时候回来，打开门的时候，都能看见它亮着。”
“为什么？”何家树撩起他有些长的刘海，亲吻他。
何家浩感觉到哥哥的呼吸落在自己身上，他脑子里有一瞬间的空白，随即，他说：因为……家就是这样啊……
第二天是休息日，何家浩醒来的时候，从窗帘缝隙里看见了阳光。这个城市就是这样，暴风雨之后紧跟的就是晴热天气。他轻轻从哥哥怀里钻出来，赤着脚在地毯上站了一会儿。
沙发和床之间铺了一条厚厚的羊绒地毯，浅灰色，踩上去软绵绵的。地毯刚买回来那天，何家浩迫不及待在上面打了个滚，他对趴在床边看着他的哥哥宣布，今晚就睡地上了。
何家树笑他，说：“也行，就是怕你半夜滚下床磕到才买的，既然早晚要下去，那你就直接睡地上吧。整张大床都是我一个人的，不要太舒服。”
最后当然没有直接睡在地上，毕竟哥哥又不会陪着他睡在地板上。而且，哥哥在家的话，他根本不会滚下床。其实何家浩一直觉得，更需要这条地毯的人是何家树，毕竟从小到大，被踹下床的只有他。
何家浩又在地毯上踩了踩，感受了一会儿它的柔软，才穿上拖鞋去洗漱。
何家树醒来的时候已经接近中午，他又睁着眼躺了一会儿，听客厅里何家浩不知道在跟谁说话。
昨晚，雨下得正猛的时候，楼下有人按了家里的门铃。何家浩一开始以为是哥哥没带钥匙，接起来才知道是隔壁住着的人忘带楼门门禁了，请他帮忙开个门。
进进出出也很久了，何家浩还不知道隔壁住着的是什么人，直到五分钟前，这对情侣敲开了门，送上了一小筐的荔枝，说是道歉和感谢。
“大半夜的，实在对不起，但雨太大了。”
“没关系，我正好也没睡。”
“我们刚搬过来没多久，以后还请多多关照，”男孩戴着眼镜，说话斯斯文文的。
“哎，你家这盏灯好可爱，”女孩梳着干练的短发，声音很脆。
何家浩回头看了眼玄关顶上的兔子灯，笑着点了点头。
“是网上买的吗？还是自己做的？能给个链接吗？”
“……”何家浩回答说：“是我……爱人做的。”
荔枝拿到厨房，解开包装，用自家的盘子装起来，何家浩一回头，看见哥哥倚门站着，含笑看着他。
他不知道为什么突然有点心虚，举了举手里的盘子，“吃吗，看着很新鲜，隔壁邻居刚送来的，感谢我昨晚给他们开楼门。”
何家树走过去，拿起一个剥了皮，送到何家浩嘴边。
“甜不甜？”哥哥问。
何家浩点点头。
“带着叶子来的，真的很新鲜，”哥哥抬手摸了摸他的唇，倾身与他接吻，“也真的很甜。”
何家浩赶紧将盘子放下，“干嘛呀，要吃自己剥，”他捂着有些发热的耳朵往客厅走。
“一会儿，吃完饭，我们就回7号院收拾东西吧，明后天请个搬家公司。”
“不是说不着急吗？还有一个月的租赁期呢。”何家浩将沙发上的脏衣服归拢起来，打算拿去洗。
何家树坐在餐桌边，托着下巴，回答说：“想……早点回家。”
客厅的墙上挂着张鼎送的那两幅画。那位画家说，两幅其实是一幅，拼在一起才是完整的。两幅画整体的色调是嫩绿的，春天刚发芽的小草的颜色。画上有大片的田野，有在空中滑翔的纸鸢，有一棵树，有一条河，还有一间屋子。
那是家。